アメリカで虫歯治療、社会保障と移民社会の平等

歯が痛い。右上の歯の知覚過敏がひどく、右下の歯も鈍く痛む（ような気がする）。
いややなあと思いつつも、やや生活に支障がでてきたので歯医者に行くことにした。

とはいえ、アメリカの医療費はめちゃくちゃ高い。僕は大学指定の歯科保険に入っているけど、高額な治療費を請求する近所の歯医者にぷらっと足を運ぶわけにはいかない。

そこで多くの大学院生が利用するのがキャンパス内の歯学部。歯医者の卵として日夜がんばっている歯学部の院生に治療してもらう。彼らの実習を兼ねているので治療費が安い。なんとなくどんな感じか見てみたいし何より安いから、歯学部治療室に向かった。

◇

すぐに治療してほしい場合は予約なしで朝早くから歯学部ビルの入り口前で待つ。
午前7時半、職員が「グッドモーニング」と入り口のドアを開けた。受付を終えて待合室で待っていると、午前8時半くらいに東アジア系の小柄な女性の歯科学生が迎えに来た。「こんにちは、よろしくお願いします」と握手して治療室へ。

「一週間前から知覚過敏がひどくて、それが鈍い痛みになって。下の歯の奥の辺りから。歯の表面の虫歯も目で見て確認できました」と説明した。レントゲン写真を撮ると、右上奥から4番目の歯は明らかに虫歯。悲しいことに写真には他の虫歯もいくつか写っていた。この3年間のコーラ飲みまくりがたたったのかもしれない。

歯科学生の彼女が、親不知を取るとかなんとか言いだして、なんかいやな感じになってきたと思っていたところ、治療室を監督するラティーノの男性教授が「痛みの原因は親不知じゃないと思う。上の歯を治療するのが優先」と指示。その日はその右上の歯の根管治療を受けて神経を取り、仮の詰め物を入れてもらった。痛みも消えたから良かった。

とはいえ、日本語でも分かりにくい虫歯の治療について比較的早口な英語で説明されて精神的に疲れた。例えば、日本では一般的に「神経を抜く」と言われる「根管治療」は英語では「root canal（根管）」。ただ、「root canal」と連発されても最初は意味が分からず、それだけで不安になった。

この日の治療費は学生歯科保健が適用されて50ドル。それに薬局で痛み止めと抗生物質を24ドルで買ったから計74ドル支払った。

ただ、問題はそこからの治療。神経を取り除いた後はそこに本格的な詰め物をして、元の歯の形になるようにプラスチックなどで形成しないといけない。今後、継続して治療を受けるには歯学部の患者として登録する必要があると言われ、やむを得ず登録した。後日、登録患者の精密検査ということで合計20枚ほど歯のレントゲン写真を撮られた。学生1割引きで90ドル支払った。

◇

その後、担当の女性歯科学生の都合が合わず、右上の歯の治療が中途半端なまま、先に左下奥から3番目の歯の治療を彼女の友だちの男性歯科学生にやってもらうことになった。

男性歯科学生は30歳前後のベトナム系で、物腰が柔らかく安心できる。

「ここの学生ですか。何を勉強しているですか」と器具を整理しつつ聞いてきた。
「移民の歴史を勉強しています。戦争の時の状況など。ロサンゼルスはいろんなエスニック集団が集まってきているので」
「そうですか」
「ところで、歯学部の学生は文化的にも人種的にも多様で印象的ですね」
「ええ、違う文化に接することができていいですよ。かつてサウスカロライナに住んでいたんですが、そこではほとんどアジア人はいなかったです」
「ベトナム系の人はサウスカロライナにどのくらいいるんですか」
「数千人だと思います。ロサンゼルスは多いですね」

麻酔注射を2発打ち込んだ後、指で揉んでなじませる。左あごと唇が麻痺した。この感覚はけっこう好きだ。

ラバーダムというゴム製フィルターで治療する歯以外を覆い隠した後、ドリルで歯を削り、ファイルという待ち針みたいなもので神経組織をほじりだす。ちゃんと神経組織が除去できているか確認するため、何回もレントゲン写真を撮る。治療するのは実習中の学生なので時間はかかるけれど、治療方法や器具が新しいのはありがたい。

「ベトナム人の患者が来たら、ベトナム語が話せる歯科学生が担当するんですか」
「そんなことないですよ。患者があえて希望すればそうなると思います」
「へえ、そうなんですね」
「僕が治療するのはアフリカ系やラティーノが多く、実はあなたが初めてのアジア人ですよ」

歯学部治療室を観察していると、すべての人種・エスニシティの患者が治療を受けている。歯科学生の人種・エスニシティも、アフリカ系が少ないものの、全体としてはとても多様だ。アメリカ以外の国で歯科医の経験がある外国人学生もちらほら。ベトナム系の彼によると、年間に5千人が応募、500人が面接に進み、入学できるのは150人程度という。

2日かけて神経を抜いてもらい、後日、左下の歯に丈夫な詰め物（コンポジットレジン）を入れてもらった。その日の帰りに歯学部の名前が入ったサンスター「G・U・M」の歯ブラシと「Sensodyne」という歯磨き粉をくれた。

◇

この左奥の歯の治療には、ここまでで126ドル支払った。歯科保険がないと295ドルになるという。アメリカの一般の歯科医で無保険で根管治療を受けると、500ドル以上するらしいから、それに比べるとかなり安い。

日本の一般歯科で根管治療を受けた場合、保険適用で1本3～4千円らしい（専門歯科では高額に）。そう考えると、アメリカの虫歯治療はやっぱり高い。オバマ大統領が実現した医療保険制度、通称「オバマ・ケアー」は原則的に歯科保険を含まない。本当にお金のない人はどうなってしまうのだろうか。

日本の国民皆保険に比べれば、既存の保険会社を介し、歯科保険を含まないオバマ・ケアーを不十分と批判することは簡単だろう。
けれども、もともとアメリカでは低所得者の一部と高齢者らを除き、医療費をカバーする社会保障制度が整っていなかった。そうした厳しい現実を考慮すると、医療保険だけでも一部カバーしてくれるオバマ・ケアーがあること自体が、アメリカ社会の平等を支えるうえでかなり重要な改革だということがよく分かる。

同時に、日本の健康保険制度は、日本社会の平等を考えるうえで、今後さらに税率を上げてでもある程度しっかり維持していく価値があると思った。これは経済成長を重視しないということではなく、経済成長と社会保障のバランスをどう考えるかという問題だ。つまり、国内総生産が増加すると同時に不平等も拡大するような経済成長は望まないということだ。

アメリカの歴史を振り返ると、人種・エスニック集団間格差と経済格差を切り離して考えることはできない。アフリカ系やラティーノが低所得者層に多く、構造的な人種差別の影響で、そうした格差はこれまで再生産されてきた。

日本の国民健康保険は住民登録した外国人も加入できるし、しないといけない。日本で雇用された外国人も健康保険に加入しないといけない。今後、日本の人口は大幅に減ると予想されている。そんな日本の経済を支えるために移民を受け入れていくとしたら、そうした移民とその子孫を単なる労働力と捉えず、同じ社会に生きる人々として平等に扱わないといけない。そのような成熟した移民社会を築くためにも、社会保障制度は今後ますます重要になると思う。

2015年度の一般会計予算。社会保障費は歳出全体の32.7％（財務省ホームページから。クリックで拡大）

日本の将来人口推計。2050年に日本の人口は1億人を切ると予測されている。（内閣府ホームページから。クリックで拡大）

・アメリカの根管治療の費用については、こちら。
・日本の根管治療の費用については、こちらやこちら。
・カリフォルニア州におけるオバマ・ケアー申請資格については、こちら。

移民、ナポレオン、人種分離、歴史刻むニューオリンズ

7月のニューオリンズ二泊三日旅行の続き――

二日目の朝は宿泊したホテル「Q & C Hotel」すぐ近くの食堂「Majoria's Commerce Restaurant」で、ケージャン風エッグベネディクトを食べた。期待通りスパイシーで美味しい。アメリカ南部発祥のトウモロコシ粉を茹でた朝食グリッツ（grits）も注文。これはかなり質素な味わい。

スパイシーなケイジャン風エッグベネディクト

接客してくれたアフリカ系のおばちゃん店員が話す南部の英語はリズムがあり、その愉快な響きが朝から心地よかった。

その後は1718年に創設された聖ルイス教会へ。アメリカで最も古いカトリック教会の一つだ。涼しい教会内でしばらく休憩した後、教会に隣接し、18世紀末にスペイン庁舎として建てられたカビルド（Cabildo）へ。現在はニューオリンズを中心としたルイジアナの歴史を学ぶ博物館となっている。

聖ルイス教会（写真中央）の前にある公園ジャクソン・スクエアには、20ドル札に印刷されているアンドリュー・ジャクソンの像が立つ。教会の左手の建物がカビルド。

ここではルイジアナで暮らしていた先住民、17世紀末から代わる代わるこの地を支配したフランス、スペイン、そしてアメリカの歴史を紹介。その歴史は移民の歴史でもある。ニューオリンズは南北戦争（1861～1865年）前、ニューヨークに次ぐアメリカ第二の港町で、アイルランド人やドイツ人、イタリア人らに加え、ルイジアナに根付いたフランス文化に惹かれ、カリブ海地域やフランスからフランス語を話す移民もたどり着いた。

1820年代には1万人、1830年代は5万人、1840年代は16万人、さらに1850～1855年は25万人がニューオリンズからアメリカに入国したが、南北戦争後、その数は激減する。

戦争中は移民の海上輸送が困難になった。戦後はニューヨークとシカゴ、カリフォルニアを結ぶ大陸横断鉄道が完成したため、ニューオリンズからミシシッピー川の蒸気船でシカゴへ向かう必要性も減った。さらに、大型化した蒸気船でミシシッピー川の砂州を越えるのが難しくなった。これらが移民数激減の要因となった。

それは戦争や鉄道網の発展によって、経済発展と移民流入の重心がニューオリンズからシカゴに移っていく過程でもあった（シカゴについては、こちら）。移民の行き先がどこであれ、19世紀のアメリカ白人は、太平洋岸まで続く西部の広大な土地に自分たちの文明を広めるとともに、その恵みを享受する運命があると信じていた。「Manifest Destiny（明白なる運命）」として知られるこの思想は、西部に生きる先住民に対する侵略を正当化するものに他ならなかった。

このカビルドという博物館で、もう一つ楽しみにしている目玉展示があった。それは一時はヨーロッパの大半を支配し、北アメリカ情勢にも大きな影響を与えたナポレオン・ボナパルト（1769～1821年）のデスマスク。やや無造作に展示されているのが意外だったけど、ガラス越しにナポレオンの顔を10分ほど見入った。ものすごい鼻が高い。考えようでは、ただの銅の「塊」だけれども、本人の顔で象られたデスマスクには「魂」も少し含まれているような気がして静かな迫力があった。

ナポレオン・ボナパルトのデスマスク

◇

博物館の中を歩いていると、なんだか陽気な音楽が聞こえる。館内放送かと思いきや、二階の窓から博物館前を見下ろすと、アフリカ系男性8人のジャズバンドが演奏している。

カビルド前の広場でジャズを演奏するバンド

街中でジャズを演奏しているのは、このバンド以外にもいくつかあった。特に印象的だったのは、中高生ぐらいの男子たちのバンドだ。フレンチ・マーケットという食事や買い物が楽しめる場所で、シャーベットを食べながら、彼らの演奏を聞いた。Tシャツ、ジーパン、スニーカーという普段の恰好で観光客をもてなす彼らを見ていると、この街にジャズが根付いていることがよく分かる。

若者たちのジャズバンド

その後は、1890年代にルイジアナ州の人種分離政策に異議を唱えたホーマー・プレッシー（1862～1925年）の墓に向かった。

白人といっても不思議ではない外見のプレッシーだったが、黒人の血が流れていることを理由に、白人専用列車の乗車を拒まれ逮捕される。この人種分離政策に対して最高裁判決は、白人専用車を用いて社会的に人種集団を分離すること自体は合憲という内容だった。この判決は「分離すれども平等」という論理で人種差別を容認したプレッシー判決（1896年）として今日では知られている。

人種分離は人種差別を再生産し、奴隷身分から解放された多くの黒人を再び抑圧した。南北戦争後に発展したこの人種差別思想が、最高裁によって否定されるのは1954年のブラウン判決まで待たなくてはいけない。

というわけで、墓地まで歩いたものの、墓地は許可を得た観光ガイド付きじゃないと入れないらしい。外からなんとなく墓地の雰囲気は掴めたので「まあいいか」と、その場を後にした。

◇

ホテルで休憩した後、街の中心部フレンチ・クオーターに戻って夕食を取ることにした。
口コミサイトで評判のいい料理店「Acne Oyster House」へ。ガーリックバターのかかった炭火焼牡蠣、ソフトシェルクラブという殻ごと食べられるカニの揚物、オクラでとろみをつけた魚介シチュー「ガンボ（gumbo）」に加えて、地ビールのアビータ・アンバー（Abita Amber）を注文した。

柔らかい殻ごど食べられるソフトシェルクラブの揚げ物

前夜も牡蠣を食べたけれど、この店の方がニンニクが利いていて美味しい。カニは腹の部分が食べ応えあり。ガンボもエビとカニなどの出汁が出ていて食が進む。ビールは麦芽の風味がしっかりしているけどマイルドで飲みやすかった。

ルイジアナの地元料理ガンボ

お会計を終えて、妻がトイレから出るのを待っている間、店員のアフリカ系のおばちゃんに「ルイジアナの人はガンボを家庭でも食べるんですか」と聞いてみた。

「食べるわよ。例えば、うちなら、シュリンプ、ホットサーシャ、スモールサーシャ、それにチキンウィング」と教えてくれたけど、「サーシャ」ってなんなんだ。改めて尋ねると「ホットサーシャよ」と同じことを言うから、んん～っと思ったけど、すぐにそれが南部英語で発音した「ソーセージ」だと分かった。
「いいですね。この店でそのガンボを出したらいいんじゃないですか」と返すと、おばちゃんはワハハと大きく笑って、ちょうどトイレから出てきた妻と僕に「来てくれてありがとうね」と言って仕事に戻った。

夕食後、夜のミシシッピー川沿いの公園を散歩した。ニューオリンズに来た移民の功績を記念する石像がライトアップされている。イタリア系アメリカ人の団体が1995年に建てたものらしい。土台には「自由、機会、そしてよりよい生活を新しい国に求めて母国を離れた勇敢な男性また女性たちに捧ぐ」と刻まれていた。

夜のミシシッピー川

ミシシッピー川に対岸の照明が反射して揺れる。翌日はロサンゼルスに帰る。今度はいつここに来るだろうか。もう来ないかもしれない。わからないけど、来てよかったとしみじみ思った。

ミシシッピー川とニューオリンズ、アフリカとヨーロッパが織り成す多様な文化

ルイジアナ州ニューオリンズ、アメリカ内陸部と大西洋を結ぶミシシッピー川河口の都市だ。

17世紀にフランス人が進出していた五大湖地域とメキシコ湾、さらに大西洋を結ぶミシシッピー川。その河口でニューオリンズが発展した。

先住民の狩猟社会だった河口地域は、17世紀以降、フランス、スペイン、アメリカが港町ニューオリンズとして支配した。その間に多くのヨーロッパ系またアフリカ系の人々が自発的また強制的に移住し、極めて多様でユニークな文化を生み出した。19世紀前半には環大西洋貿易の要所として、アメリカ資本主義の発展に大きく影響を与えた。

ふだんはアジアと縁の深いアメリカ西海岸に焦点を当てて勉強しているけど、アメリカ移民史を学び深めていく中で、ニューオリンズはどうしても行ってみたい街だった。行けるときに行ってしまおうと思い立ち、急きょ二泊三日の予定で妻と一緒にロサンゼルス発午前7時半の飛行機に乗った。

◇

テキサス州ダラスで別の便に乗り換えて、午後3時ごろにルイ・アームストロング国際空港に到着。ルイ・アームストロング（1901～1971）はニューオリンズで発展した音楽ジャズを盛り上げたアフリカ系アメリカ人の演奏家だ。ジャズも聞きに行きたい。

街の中心部にあるホテルに着いて少し休憩した後、ミシシッピー川を臨む公園に向かった。川幅600メートルの広い川を茶色に濁った水がゆっくり流れる。

約200年前後には、大量のモノとヒトを載せた蒸気船がこの川岸にひしめき合っていたんだろう。ニューオリンズは天然資源が少なかったものの、市場経済が急激に拡大するなか、交易を通して発展。アメリカ産の農作物を大量に詰め込んでヨーロッパに向かった蒸気船がアメリカに戻る際、その空いたスペースにヨーロッパ人移民を乗せて帰ってきた。資本主義の拡大と移民の流入は切り離せない。この川が北アメリカ大陸の歴史に与えた影響を想うと少し胸が熱くなった。

ニューオリンズのミシシッピー川河口を貨物船がゆっくり上流へ向かう。

1820～1840年代のニューオリンズ港の様子

触れたくなったのでミシシッピー川に手を突っ込む。近くではホームレスの若い男性が水浴していた。

公園すぐ近くには1862年創業の老舗喫茶店「Cafe du Monde」がある。屋根つきのテラスで名物のベニエ（四角いドーナツ）とカフェオレを楽しむ。過去150年間にどれだけの人たちが世界中からニューオリンズに集まり、ここで長旅の疲れを癒したのだろうか。そういう人の流れに少し自分も参加できたような気がした。

平日夕方の「Cafe du Monde」は空いていてゆっくりできた。

山盛りにかかった粉砂糖のほのかな甘みが揚げたてのベニエに合う。

日本にも「ミスタードーナツ」を経営しているダスキンが「Cafe du Monde」の支店を小規模で展開しているけど、ミシシッピー川沿いの本店でしか味わえない歴史がある。

◇

夜はジャズの生演奏を楽しめる有名なコンサート会場「Preservation Hall」へ。フランスやスペイン統治時代の面影を残す地区フレンチ・クオーターの中心部に位置し、午後8時からのライブに観光客やジャズファンが長蛇の列を作る。会場はフレンチ・クオーターで最古の建物の一つで、1960年代から優れたジャズ演奏家がバンド演奏を行う。平日は一人15ドルとチケットも良心的だ。
僕らも7時過ぎから並び、亜熱帯の蒸し暑さの中、ペットボトルの水を飲みつつ待った。

フレンチクオーター中心部にあるPreservation Hall（写真左側）には、開演1時間前から観客が列を作って待つ。

いよいよ開場。小さな会場に観客がぎっちり詰まる。たまたま一番前から2番目の席が空いていた。司会の若者に「それではプリザーベーション・ホール・オールスターズです！」と紹介されて演奏者6人が会場に入ってきた。5人はアフリカ系で、残りの一人は日本人女性ピアニストの「マリ・ワタナベ」という方だった。ジャズは奴隷音楽を含むアフリカ系音楽と西洋音楽が混ざって19世紀末から20世紀初頭に誕生したとされており、現在では世界で愛されている。

日本人ピアニストが本場ニューオリンズで活躍している姿に感激し、また奴隷貿易という人類の悲劇を背景にしつつ、いろいろな文化が混ざって誕生したジャズという音楽の包容力を実感した。

もちろんバンドの生演奏は即興的な要素が加わり圧巻。有名な「What a Wonderful World」を聞いた妻は「じーんときたわ。ジャズに詳しくなくても聞き入ってしまう」と感動していた。

◇

ジャズを楽しんだ後は地元料理を食べに行く。ニューオリンズでは音楽と同様に料理も様々な文化が混ざって発展した。フランスを中心としたヨーロッパの料理とアフリカや先住民の料理などが混ざり合ったクレオール料理と、18世紀に現在のカナダ東部からルイジアナ州に移り住んだフランス系住民が継承したケージャン料理が人気で観光の目玉でもある。

この日は人気店「Oceana Grill」で、炭火焼牡蠣、ワニの揚げ物、ザリガニのエトゥフェー（étouffée）というスープ料理を食べた。エトゥフェーは魚介のダシが効いていて、ザリガニもたくさん入っていて食べ応えがあった。初めてのアメリカ南部。目で、耳で、舌でニューオリンズを満喫した。

スパイスの効いたケージャン風のソースがかかった炭火焼牡蠣

地元産ワニの揚げ物。まずくもなくうまくもない。

ザリガニ入りエトゥフェーは魚介のコクがあり、かつスパイシーで美味しかった。

国際移民と国内移住の交差点、シカゴを歩く

人口規模でアメリカ第三の都市シカゴに到着した。
1925年に完成したユニオン・ステーション駅は神殿のような外観。毎日12万人が利用し、アメリカで3番目に利用者が多い駅という。

19世紀前半のアメリカでは鉄道や運河などの交通網が急速に整う。それに伴い、シカゴには1840年代以降、アイルランド人やドイツ人らが大規模に移住した。1840年に全米92番目の4,470人だったシカゴの人口は、1890年には全米2番目の約110万人に急増した。
1890年、シカゴ市人口の約8割が移民とその子どもという移民都市に成長する。20世紀初頭にはポーランドなど東ヨーロッパ出身の移民も加わった。20世紀初頭、シカゴ大学でシカゴ学派と呼ばれる都市社会学が発展した背景には、このようなシカゴ市の急激な発展があった。

正午ごろにホテルに到着。荷物を預けて目抜き通りのミシガン通りを歩く。シカゴ川に掛かるドュサーブル橋には、17世紀にヨーロッパ人がこの地域に進出したことを祝う説明板が彫られている。1920年代に彫られたものだ。

発見者たち

ジョリエ、マーケット神父、ラ・サールとトンティは、17世紀後半にミシシッピー川につながる五大湖とこの流域を越え、アメリカ中西部の人々の性質に深く根付く勇敢な冒険心を象徴する、恐れを知らない探検家としてアメリカ史にその名を残すだろう。

19世紀初頭に先住民と白人の間で起きた戦いを白人側の視点から表現した彫刻がドュサーブル橋に彫られている。

歴史家リチャード・ホワイトが論じたように、17世紀の五大湖地域では、先住民とフランス人がそれぞれ利益を得るため、ある程度互いに理解し、依存しあう「中間領域（Middle Ground）」が形成された。
そうした相互依存関係は18世紀に崩れていき、19世紀に先住民は新興国アメリカによる支配の対象になっていく。先住民の存在を完全に無視している上記の説明は、白人至上主義がピークを迎えていた1920年代当時のアメリカの歴史観を表しているといえるだろう。

17世紀まで先住民の社会だった自然豊かなミシガン湖岸には現在、近代建築を代表する高層ビルが立ち並ぶ。

そうした近代建築の一つ、シカゴ文化センター（Chicago Cultural Center）に散歩がてら立ち寄った。センターの建物は1897年にシカゴ市立図書館として建設され、1990年代以降、入場料無料の芸術文化施設として展覧会などを開催している。この日は、シカゴのアフリカ系アメリカ人に関する展覧会が二つ開かれていた。

シカゴ文化センター

展覧会の一つは、1920～1980年代、シカゴに住むアフリカ系住民の間で愛用された化粧品会社ヴァルマー社（Valmor Products Company）の商品や広告をデザインしたアフリカ系デザイナー、チャールズ・ドウソン（Charles Dawson）らの作品展。アフリカ系であることに強い誇りを感じていたドウソンは、彼の美的感覚と重なるアフリカ系の人々をデザインに描いた。人種的特徴を強調しない彼のデザインは、化粧品をアフリカ系以外のエスニック集団に販売するうえでも重要だったという。

戦前にアフリカ系住民の間で人気だったヴァルマー社の整髪料。広告デザイナーのドウソンは人種的特徴を強調せずに人物を描いた。

第一次世界大戦中（1914－1918）、ヨーロッパからの移民労働者の流入が滞ると、アメリカ南部から多くのアフリカ系労働者がシカゴに移り住んだ。歴史の教科書では「大移住」（Great Migration）として知られており、国際移民と国内移住が連動していることを示す事例といえる。

創業者がハンガリー系ユダヤ人だったヴァルマー社の歴史からは、国際移民と国内移住がシカゴで重なり、地域経済と広告美術の発展につながっていったことが分かる。

文化センターでゆっくりした後、シカゴ市観光の目玉であるミレニアム公園の銀色オブジェ「クラウド・ゲート」を見た。夜は底が深い鉄鍋で焼くのが特徴のシカゴ風ピザを食べてお腹いっぱいになった。

多くの観光客が訪れるミレニアムパークに置かれた「クラウド・ゲート」

人気店「Gino's East」のシカゴ風ピザ

夜のドュサーブル橋付近

◇

翌日は高さ442メートルのウィリス・タワー（旧シアーズ・タワー）に上った。1973年に建てられ、当時は世界で最も高いビルだった。展望台から見下ろしたシカゴ市の街並みは一見の価値あり。透明の板を使った特別展望コーナーに行くと空中にいるような、もしくは、そのまま地上に落ちてしまいそうなスリルを味わえる。天気もよく多くの観光客で賑わっていた。一泊二日と短かったものの、シカゴの街を満喫して、ロサンゼルスに飛行機で帰った。

ウィリス・タワーの展望台から見下ろしたシカゴの街並み。右手（東側）にミシガン湖が広がる。

足元が透明の板になっている特別展望コーナー

・シカゴ文化センターの歴史は、こちら。
・・シカゴの人口については、こちらまたはこちら。

市場革命の中心地、シカゴへ走る寝台列車

ナイアガラの滝を見た後、近くのバッファロー駅からアムトラックの寝台列車でシカゴに向かった。

午後11時59分発の列車を待つ。ナイアガラの滝からバッファロー駅までは路線バスを乗り継ぎ待ち時間も合わせると約2時間。ニューヨーク州西端の都市でマンハッタンのあるニューヨーク市から約470キロメートルも離れている。

バッファロー市を経由してニューヨーク市とシカゴ市を結ぶ沿線は19世紀前半、アメリカ経済を一気に発展させた市場革命の中心舞台。田舎の雰囲気が漂うバッファロー駅も歴史深く、かつては時代の最先端だった。待合室の壁には1893年にこの駅を通過する蒸気機関車が当時の世界最速である時速112.5マイル（180キロメートル）を記録したことを説明するプレートが飾ってあった。

バッファロー駅の待合室

予定より1時間遅れて到着したシカゴ行の列車

僕らの列車は遅延を伝える構内放送もないまま、当たり前のように1時間遅れて出発した。

部屋まで案内してくれた黒人の車掌さんが、そのまま座席をベッドに切り替えてくれた。「朝ごはんはついてますよね」、「ええ、6時半に起こしましょうか。それとも7時にしましょうか」、「じゃあ、7時で。おやすみなさい」と話して部屋のドアを閉めた。妻は下のベッド。僕は上のベッドに。真っ暗な夜景が流れていく。ほとんど何も見えないけど、もったいないからカーテンは閉めなかった。踏切を通るたびに「フォー」とという汽笛が遠くで優しく響き、僕らはすぐに眠りについた。

ベッドに切り替えられる座席横には洗面台とトイレが付いている。

◇

翌朝は妻がちょこんとベッド脇から顔を出して起こしてくれた。食堂車に向かう。高齢の白人男性と一緒にテーブルに座った。僕はオムレツ、妻はフレンチトーストを注文。男性はオートミールとヨーグルトを食べていた。

アムトラックの食堂車

しばらくすると男性の方から「アムトラックの旅は初めてですか」と話しかけてくれた。名前はエドワードさん。6回以上、アムトラックの寝台列車で旅をしているという。今回はニューヨークからシカゴまで一人旅。シカゴで野球の試合を見てから、ニューヨークに戻るらしい。

「ニューヨークで生まれ育ったんですか」と尋ねると「ええ、ネイティブのニューヨーカーですよ」と穏やかに話すエドワードさん。ニューヨークに5泊したけど地元の人と話す機会はなかった。せっかくだから、いろいろ聞いてみよう。

「ニューヨーカーとしては、ニューヨークのどこが一番好きですか」
「さまざまな舞台が見られることかな。先週も二つ見たよ。スポーツも魅力の一つだね」
「ヤンキースですか」
「いや、近頃はヤンキースはお金が絡みすぎて、それほど好きじゃないね。僕の家は球場から四駅のところ。前の球場は良かったよ。その球場とともに育ったからね」

この日、エドワードさんが野球を見るシカゴの球場は100年の歴史があり、その球場を見るのも今回の一人旅の楽しみという。

「これまで暮らしてきた間にニューヨークも様変わりしましたか」
「そうだね。1970年代は一番厳しい時代だったよ。あちこちでストライキがあった。新聞社もストライキ。人種問題も激しかった。ブロンクスの辺りは戦争みたいな感じだったよ。そのあと、本当に悪い市長がニューヨークを一時はつぶしかけたけど、その後はいい市長も続いて、いつものように活気を取り戻した。それと9・11（同時多発テロ）があったでしょ。今でも警察の一部のグループに対する取り締まり方など問題はあるけど、だいぶ昔に比べるとよくなっているよ。ああ、それと1977年の大停電はひどかった。メインからフロリダの一部まで停電したよ」

その他にもニューヨークの冬の厳しさやエドワードさんが信仰しているユダヤ教の過ぎ越し祭などについて話をしてくれた。寝台列車以外の乗客に席を譲るため、食堂車の大きな黒人スタッフが料理皿を下げに来た。エドワードさんは「美味しかったよ」とスタッフに声をかけて席を立つ。僕らもエドワードさんに「お話できてよかったです。よい旅を」と言って部屋に戻った。

午前9時45分、緑豊かな農業地帯を駆け抜けて列車はシカゴに到着した。

アムトラックの寝台車。朝食を食べている間に車掌がベッドをたたんで座席に戻しておいてくれた。

ナイアガラの滝とインド人観光客、「シブキハ雨ノ如ク」

ニューヨークからシカゴへアムトラック（Amtrack）の列車で向かう。
その途中、一泊してナイアガラの滝を見に行った。たまたま独立記念日の夜に立ち寄ったため、滝で打ち上げられた花火を見ることができた。

アメリカ独立記念日に合わせてナイアガラの滝で開催された花火

ナイアガラの滝はアメリカとカナダの国境と重なり、両国の領土から楽しむことができる。アメリカからカナダに橋を渡って入国し、数時間滞在する観光客も多い。アメリカを出国するゲートを通ると、すぐ右手にアメリカに入国するゲートがあり、入国ゲートには人が並んでいるので、ぼけっとしていると出国した直後に入国のための列に並んでしまいかねない。

ぼけっとしていた僕と妻はその列に並んでしまった。移民局職員から「どっから来たの。カナダで観光してきたんでしょ」と言われたものの、これからカナダで観光するところだったので、意味が分からず、そわそわしていたら「大目に見ます」と通過を許された。施設を出ると、もと来たアメリカ側。他の観光客に間違いを指摘してもらい、ああそうか、ということで、改めてアメリカを出国した。

カナダ側から見たナイアガラの滝（カナダ滝）の様子

アメリカ側から見たナイアガラの滝（アメリカ滝）の様子

ナイアガラの滝は国内外から集まった多くの観光客でにぎわっていた。不思議なくらい南アジア系の家族連れ観光客が多かった。ここはインドかと思うくらい多い。カナダ側の都市トロントには南アジア系移民のコミュニティがあり、そこから来た人もいるんだろうけど、アメリカ側からも多くの南アジア系の人々が足を運んでいる。なんでなんだろうか。

南アジア系の人々に声をかけて聞けばよかったものの、その努力を怠ったので、まったく根拠なくいろいろ考えてみた。インドの人々の間でナイアガラの滝はアメリカ観光の代名詞である可能性はあるけど、それ以上にナイアガラの滝の景色が彼らを引きつける魅力があるんじゃないだろうか。

滝となって落ちていくナイアガラ川の水は感動的に清んでいる。その流れを感じながら、多くのインド人家族が滝周辺の芝生のうえでくつろいでいる。インドの人々が抱く宗教的イメージにナイアガラの滝の姿が重なるんじゃないか。

ネットで「ナイアガラの滝、インド人」と英語で検索すると、僕と同じ疑問を持った人々による質疑応答ページがたくさん出てきた。一時は観光客が減ったナイアガラの滝はインド人が多く来ることで活気を取り戻しているという。2011年にナイアガラの滝を訪ねたインド人のコメントを紹介したサイトがあった。

ナイアガラでインド料理店を営む男性は「（ナイアガラに来ると）ほとんどインドにいるように感じる。これだけインド人が多いので」。観光客の男性は「インド人がアメリカについて話すとき、出てくるのはフロリダ州のオーランドかナイアガラだけですよ」。最後に登場した女性は「川の流れがいいですね。水の音もゆったりで素晴らしいです。その水に触れたくなります。人間はこんなものを作ることはできません」（一部省略）と話していた。

カナダ側から滝の景色を楽しんだ後、アメリカ側に再入国した。カナダを出る際に出国通行料として一人５０セント支払う。説明の看板は、英語の他に、フランス語、ドイツ語、そして日本語で書かれていた。今回はほとんど日本人観光客は見なかったけど、きっとかつてはより多くの日本人がナイアガラの滝に足を運んだんだろう。なかばインドに行ったような気分になって、ナイアガラの滝を後にした。

カナダを出国する際には一人50セントの出国通行料を支払う。

◇

ところで、ナイアガラの滝に行く一週間ほど前、1920年代と1930年代にカリフォルニア州内の日本語学校で使われていた日本語の教科書を見つけた。その中にナイアガラの滝について説明する文章があった。
僕らが見た景色がイラストとして描かれ、「梯子ヲ降リレバ瀧ノ音ハ耳ニ聾シ、シブキハ雨ノ如クニ降ル」と説明が添えられている。現在は「エレベーターで降りれば」だけど、およそ100年前の人々と同じ経験を楽しむことができた。

1920年代、1930年代にカリフォルニア州内で使用された日本語の教科書。ナイアガラの滝が紹介されている。

カナダ（左側）とアメリカ（右側）をレインボーブリッジが結ぶ。右手奥の青い建物の中のエレベーターで川辺まで降りると、観光船に乗って間近で滝を見ることができる。

・ナイアガラの滝に来たインド人のコメントについては、こちら。

胃腸から考える移民社会、ニューヨークを歩きながら

ニューヨークには世界中から異なる人々が集まり、世界中とつながりながら生きている。他に類を見ない多様性と流動性は、この都市をアメリカの一部というより、それ自体が独立した世界として発展させているように感じる。

そんな雰囲気を楽しもうと意気込んで臨んだ四度目のニューヨーク訪問は、ひどい喉風邪に苦しめられてスタートした。喉の奥が切れたように痛み、熱が出て、6日間滞在の最初の3日間はほとんど機能不全。だけど食べないことには体調も回復しない。そんなとき東アジア料理があって助かった。

初日の夜はホテル近くのコリアタウンへ。ロサンゼルスの巨大なコリアタウンに比べると規模は小さいけどハングルの看板がちらほら。韓国料理店に入って参鶏湯を食べた。17ドルとやたら高かったけど、風邪をひいいた身体にはありがたい。食後は近くの韓国スーパーでショウガ湯の粉を買って帰った。

ニューヨークのコリアタウンにある韓国系スーパー

翌日もふらふら。妻に見つけてもらった中国料理店でワンタン麺を食べた。体調が悪くても喉を通り、胃袋に落ち着く。若干ながら体調が回復してきたその翌日はチャイナタウンに足を運び、広東風カニ炒めを食べて気合を入れた。病気になって東アジアの料理に助けを求めるという経験を通して、自分が東アジア出身であることを強く自覚する。

料理番組ホストのアンソニー・ボーディンも足を運ぶ中国料理店「Hop Kee」で食べた広東風カニ炒め。この量で17ドルとお得。

◇

風邪をひいたため、ニューヨークの魅力であるはずの多様な群衆はストレスのもとで、その中で歩くのは苦痛でしかなかった。その群衆の多くは自分と同じ観光客。観光客の中で観光客のように行動していると、五番街を歩いても、自由の女神を仰いでも、ぐねぐねと何か大きな儀式に参加しているだけで、わざわざこの都市に来る必要性がないんじゃないかという気持ちになる。

ヨーロッパの方角を向いて移民を出迎えた自由の女神。奴隷解放と米仏友好を記念して1886年に完成した女神像は20世紀、ヨーロッパ人移民にとっての自由のシンボルとして愛されていく。

ニューヨークで観光から離れたいと発想が無茶であると理解しつつも、このままぐねぐね過ごしたくないという思いで、プエルトリコ系の人々が多く暮らし、「エル・バーリオ（El Barrio）」とも呼ばれるイーストハーレムに向かった。

地下鉄6号線で北上し、116番街通りを東に歩く。さっそくスペイン語の看板の店が並び、ラテンアメリカでおなじみのタマルを売る屋台も。プエルトリコの国旗を掲げているアパートや車もある。聞こえてくるスペイン語もカリブ海地域のアクセントがあり、ロサンゼルスで聞く中南米系の発音と違って楽しい。

イーストハーレムで出店していたタマルの屋台

しばらく歩くと、寄付された生活雑貨などを安価で売る施設を見つけた。立ち寄った地域住民が高齢の修道女にお金を渡して気に入った商品を持ち帰る。小さな赤いカバンを買った女性に「値段はついているんですか」とスペイン語で聞くと「あるわよ。といっても1ドルとか2ドルとか安いわよ」。

安価な生活雑貨を販売する施設。入り口付近に座り込んでいる高齢の修道女が店を切り盛りしている。

一番街通りを北へ歩くと中学校があり、アフリカ系やラティーノの子どもたちが集まっていた。そこから120番街通りを西に曲がって歩き進めると、1910年代に活躍した黒人指導者マーカス・ガーベイの名前が付いた公園にたどり着いた。多くの子どもたちがバスケットボールやブランコなどを楽しんでいる。マンハッタン中心部と違って、地元住民の時間がゆっくり流れていた。そのまま西へ進み、ハーレム界隈を歩いた。体調もだいぶ良くなってきたように思う。

マーカス・ガーベイ公園では多くの子どもたちがバスケットボールを楽しんでいた。

◇

その晩はニューヨークに住む友人宅を訪ねた。久しぶりの再会を楽しむことができた。

彼は市内の大学で腸内細菌の研究をしている。生まれ育った場所によって、それぞれの人間が持つ腸内細菌が異なるらしい。日本人が海外旅行に行くと食事が変化するので、うんこの質が変わることがあるが、それも腸内細菌と食事の関係によるという。

僕はだいたい海外の食事は何でも食べられる。とはいえ、今回のように風邪をひくと東アジアの料理が食べたくなる。やはり日本から持ってきた腸内細菌の影響だろうか。移民が外国に移り住むとき、その人の身体や願望、知識、技術だけでなく、出身国で培った腸内細菌も国境を超えていく。

胃袋に優しいワンタン麺。アメリカに来てから特に好きになった料理の一つだ。

ただ「移民と細菌」をまとめて語ることは差別の方程式の一つだから注意が必要だ。19世紀終わりのアメリカでは「中国人・日本人がばい菌を持ち込む」という偏見を背景に排外主義的なページ法が成立した。

こうした人種主義的言説の危険性を十分に理解したうえで、科学的に証明しうる腸内細菌と移民社会の関係について考えることは有意義なことのように思われる。移民社会でエスニック料理が発展する背景には、移民集団が共有する腸内細菌の影響もあるのかもしれない。風邪をひいてワンタン麺を食べたり、腸内細菌の専門家である友人と話したりして、今回のニューヨーク訪問は胃腸から移民社会を考える機会にもなった。

ニューヨーク在住の友人が教えてくれたイーストリバーフェリー（East River Ferry）。34番街通りの東端からブルックリンまでニューヨークの景色を楽しみながら移動できる。